Chúng tôi đến thăm gia đình bà Ngô Thị Nam (67 tuổi) tại xóm Từ, thôn Xuân Biều, xã Xuân Cẩm, huyện Hiệp Hòa, tỉnh Bắc Giang. Trên đường dẫn chúng tôi vào thăm nơi ở của gia đình bà, bác Nguyễn Ngọc Hòa, trưởng thôn Xuân Biều không khỏi ái ngại xót xa: "Hoàn cảnh nhà bà Nam thì khổ cực không ai bằng, một tay bà chăm chồng bị tai biến nằm liệt giường 6 năm trời. Chồng bà ấy chết chưa lâu thì đứa con trai đang khỏe mạnh, bỗng dưng bị tai nạn giao thông. Bao nhiêu năm chạy chữa đến khuynh gia bại sản, nhưng cháu nó vẫn tàn phế phải nằm một chỗ. Đứa con gái lớn thì bị tâm thần từ nhỏ. Đã 41 tuổi rồi nhưng đến vệ sinh thân thể vẫn phải mẹ. Bản thân bà Nam mới đây lại phát hiện mắc bệnh tim, tăng huyết áp... Cả nhà ốm đau bệnh tật thế này, khổ thân bà ấy quá..!".
Chị Nguyễn Thị Bích Hạnh tuổi bị tâm thần từ bé
Đã 41 tuổi nhưng đến việc vệ sinh cá nhân vẫn phải một tay người mẹ già chăm sóc.
Anh Nguyễn Hùng Cường (39) vốn là một thanh niên khỏe mạnh, sau vụ tai nạn giao thông thì thành người tàn phế.
Bị chấn thương sọ não, đã trải qua nhiều lần phẫu thuật nhưng phần đời còn lại của anh vẫn phải gắn chặt với chiếc giường này!
Ngôi nhà nhỏ của gia đình bà Nam chỉ rộng chừng hơn 20m2 ở sau con ngõ nhỏ ngoằn nghoèo. Vừa bước chân đến cửa nhà, thì đúng lúc có tiếng la hét, chửi bới từ trong vọng ra. Trong giây lát, chúng tôi không khỏi thoáng giật mình kinh hãi. Được bác trưởng thôn trấn an, chúng tôi "dũng cảm" cùng với bà Nam bước vào căn phòng bốn bề bọc xốp kín mít. Ở góc phòng ẩm ướt, tối tăm là một người đàn ông trung niên tiều tụy, chân tay được cột chặt vào thành giường bằng thép.
Và dù lòng đau như cắt, thì người mẹ già vẫn phải nhờ người cột chặt chân tay con vào thành giường.
Bà Nam buồn thảm cho biết: "Em nó tên là Cường, đã 39 tuổi rồi, chưa kịp lấy vợ sinh con thì12 năm trước khi đang đi làm thì bị tai nạn giao thông, giờ thành ra như vậy, nó chẳng biết gì cả nữa, cứ la hét chửi bới suốt ngày… Em nó bị chấn thương sọ não phải phẫu thuật não mấy lần rồi, cứ thả ra là lao đầu vào tường. Sợ nhỡ ra em nó có mệnh hệ nào, bác phải nhờ mọi người bọc xốp hết bốn phía xung quanh lại. Mấy hôm nay trở giời, em nó lại phát bệnh nặng nên buộc lòng bác phải trói chặt vào giường ".
Vừa nói vừa khóc, bà lại dẫn chúng tôi sang gian buồng bên cạnh, nơi có một người phụ nữ đang nằm cười nói một mình một cách vô thức, người mẹ khốn khổ đau xót tiếp lời: "Bác chỉ có 2 đứa con này thôi. Đây là chị thằng Hùng, em nó tên là Hạnh, em nó mắc bệnh từ nhỏ, chẳng biết gì cả, đến vệ sinh thân thể hay mặc quần áo cũng phải mẹ làm cho suốt 41 năm qua…".
Bản thân bà Nam bị bệnh tim, tăng huyết áp, suy nhược cơ thể… đã có chỉ định phải nằm viện điều trị.
Bón cho con từng ngụm cháo nhỏ, mà trái tim người mẹ già tan nát.
Thật khó có thể nói lên hết những nỗi cơ cực mà người phụ nữ này đang phải gánh chịu. Một tay bà mấy chục năm chăm sóc đứa con tâm thần, rồi đằng đẵng 6 năm chăm chồng tai biến nằm liệt giường. Đứa con trai vốn khỏe mạnh, lanh lợi là niềm hy vọng, là chỗ dựa duy nhất khi bà về già giờ vô thức nằm kia, chỉ biết tự hành hạ bản thân mỗi khi trái gió trở trời. Hàng ngày nhìn các con, bà lại rưng rưng nước mắt, trái tim người mẹ già như bị ai bóp nghẹt...
Mới đây, trong lúc đang thay quần áo cho con gái, thì bà Nam bất ngờ khụy ngã ngất xỉu. Được mọi người đưa đi cấp cứu kịp thời nên may mắn không bị tai biến. Tại bệnh viện, các bác sĩ sau khi thăm khám đã kết luận bà bị tăng huyết áp, hở van tim, suy nhược cơ thể... và chỉ định phải nằm viện điều trị. Nhưng nghĩ đến 2 đứa con bất hạnh ở nhà không ai chăm sóc, bà đành xin về nhà điều trị ngoại trú.
Không biết ngày mai, ngày kia... những đứa con bất hạnh của bà sẽ ra sao khi mà sức bà Nam ngày càng yếu, bởi tuổi già, bởi bệnh tật đeo đẳng!?
Trời đông thoáng cái đã quá trưa, sợ 2 đứa con đói bụng, bà Nam vội lật đật lần xuống bếp, cái lưng bị thoái hóa và bị viêm khớp nặng làm bà đau đớn bước đi không nổi. Vừa lúc, được bác hàng xóm mang sang cho bát cháo, bà lập cập bón cho các con ăn mà 2 hàng nước mắt lăn dài… Thực tại đau lòng, xót xa quá khiến chúng tôi không khỏi ái ngại lo lắng. Không biết ngày mai, ngày kia..., khi mà sức bà Nam ngày càng yếu, bởi tuổi già, bởi bệnh tật đeo đẳng thì những đứa con bất hạnh của bà sẽ ra sao!?
* Mời quý độc giả theo dõi các chương trình đã phát sóng của Đài Truyền hình Việt Nam trên TV Online!